阿紫

追逐幻影之人

 

请大家吃一下梅尔罗斯的安利

在飞机上看完了Patrick Melrose这部剧,被它折服。毫不过分地说,这是我近几年看过最好的剧之一。本尼——纵然我依旧get不到他的颜——的演技实在过于震撼,这要是个电影我会说他有冲奥可能。想在这里正式地安利一下。

这是个很丧的剧。丧得让人喘不过气来。一个英国上流社会中的男孩,在父亲的阴郁,暴力,和侵害中长大。母亲软弱,也一直屈服于父亲的淫威无法保护他。作为一个成人的他,酗酒,毒品成瘾,整个人全然糟糕到被毁掉。这部剧以他父亲的死开始,母亲的死结束,我们见证他在多年的跨度中,一次又一次地试图愈合自己,move on,pick himself up——但童年的阴影从未远去,在他的身后潜伏低语,永远在等着把他再一次拖入深渊。

原著的书皮介绍语上写着:这是一个五岁男孩骤然面对着中年的故事。它的原句优美得多,并且精确地概括了这部剧。一开始,我们看到听到父亲死讯的他在街上走,和童年的他走在家里的场景交替重合。类似的重合场景出现了无数次,成年和童年切换重合,这是一个固定的意向——内心深处,有一部分的他永远是那个男孩,远处听着父亲的叫唤,一步一步地走上通向父亲的台阶。他被那种痛苦和侵害牢牢钉在了原处。他永远五岁,永远耳边响着父亲的呼喊,永远心怀恐惧并无能为力。在童年的一个会议中,他看似快乐地在田中奔跑,随即踏上了一个井盖,注视着下面的井。这个场景出现了多次,我一直等待着它的后续,直到它在最终集里再一次出现——他在医院里,经历过濒死的痉挛发作,孤身一人躺在狭窄病床上,双目圆瞪地看着身边,那个小男孩再次出现,凝视着那口井,那一口黑洞般的井。于是我恍然明白,这个场景是没有后续的,男孩没有掉进井里也没有逃开,他永远站在那里,永远凝视着深渊,也永远被深渊凝视。

痛苦,恐惧,和愤怒是它的主旨。恐惧——每一个童年的镜头,都带着沉重的紧张感,纵然我们直到第三集才知道确切原因。但每一个镜头,重复出现的镜头——走上楼梯,走进屋子,坐在楼梯上,父亲站在阳台——都让人感到全然无法呼吸。愤怒——直白的愤怒,大吵大闹,男主以游玩之名潜入水下,在水中无声地扭曲面孔尖叫。

痛苦。它是最深刻最痛的那个。几乎在每一个镜头中都能看出痛苦。压抑的,隐藏的,在冷笑和戏虐和讽刺背后的,痛苦。甚至是无意间从话语中露出来的。一开始,在父亲死后,男主和人吃饭,对方闲聊地问他,你现在会对你父亲说什么?他之前一直在开玩笑,客套的社交,甚至在琢磨着怎么把这个女孩带回酒店跟他一起吸毒。面对着这个问题,他突然间愣了。过了几秒之后,他说:我会说…….没有人应该这样对待别人。这句话在五集中出现了多次。每一次听到它,我都被其中深沉的痛苦而击穿。直白地表达。他在第一集里,拿着父亲的骨灰盒,在酒店里疯狂摔砸,他拼命摇窗户,但窗户不开——他用头猛撞玻璃,痛苦地叫着如果无法让人跳下去,窗户的作用是什么呢。最后一集,他在母亲的葬礼上全然失控,他挣扎着说,很多人提到她天真……可当我父亲…….为什么她没有……他说不下去,夺门而出,在门外和妻子流着泪大喊:她一定知道。她一定知道——为什么她没有保护我?为什么她放任这一切?本尼的表演太过于震撼,这几个场景的情感张力,其中的痛苦,让我真的在看的时候随他一起痛哭出来。

深入骨髓的伤害和痛苦一辈子都缠着他,拖着他。他那么多次地想改变啊。他在听到父亲死去的消息后试着戒毒,却几次失败,我们心痛地看他把弯掉的针头掰直,在街上游荡寻找毒品。他在几年后才终于戒了毒,戒了酒,甚至组成了家庭有了孩子,但过往拽着他的脚踝不放,听到母亲把房子给人,他再次开始酗酒,不得不离开家庭,几乎一个人死在肮脏的酒瓶堆里。他还是想改啊,他进了精神病院,治疗抑郁和酗酒,并最终为了孩子坚持了下来。他多次说,不想让这种毒瘤传到下一代——他尝试了。他不是最好的父亲或者丈夫,但他真的为他们试了,并且最终做到了他能做到的最好。他尽他最大可能成为他能成为的最好的人了。

这部剧纵然丧,但一直看到结局,其中自有力量。再深的创伤和痛苦也有终于过去的可能。毒树不一定结出毒果实。人的意志和决心是能战胜它们的——这个过程艰难,痛苦,而漫长,但这一切是有可能的。我们可以比那些试图摧毁我们的东西更强大。我们能做到。


  43 8
评论(8)
热度(43)
  1. 不吃土豆阿紫 转载了此文字

© 阿紫 | Powered by LOFTER